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femme et féminité
dans la sculpture occidentale

Un texte en trois points : le déroulement de I'histoire de cette sculpture, la question de son arrét au
XXe sc., la question de sa naissance dans la préhistoire.

74 illustrations rassemblées par époques successives : mes sculptures préférées de la femme et la féminité,
limitées ici a la création francaise ou exposées au Louvre, excepté Moore.

1. Le déroulement d’'une longue histoire

Avec fraicheur et variété de charme, comme une ample et belle chevelure,
nous viennent, depuis les débuts de [l'histoire humaine, une profusion de
statuettes et statues de femmes, ainsi que des formes d’évocation féminine : les
Vénus de fécondité d’il y a 25 a 30.000 ans qu’accompagnent, de plus loin
encore, les silex aux formes ovoides admirables, puis les petites idoles nues et
séduisantes de beauté que I'on trouve par centaines dans le Moyen-Orient,

¥ Biface acheuléen

Z?/%;Sggg%;’;r:gjg depuis le Néolithique jusqu’au début de notre ére, les amulettes a foison, les
-30.000 Autriche pendentifs porte-bonheur, les ‘idoles’ des Cyclades, merveilles d’abstraction, les
_;XSEESAﬁrmiendOff statuettes hellénistiques dont on accompag_nait Ie_s_ morts dans leur tombe, Ie_s
v Vénus au casque Tanagras... et d’autre part, la grande statuaire officielle des temples, des palais
f“L(?flgﬂ'\;')gmgd”e et des cités, en Mésopotamie, en Egypte, puis en Gréce, puis a Rome, et plus
-22.000 Grimaldi tard leur diffusion dans tout 'Occident, une fois passé le long silence entre les
S oeande Veénus de la Rome décadente et les Vierges romanes du haut Moyen-Age...

En ne prenant en compte que la sculpture d’Occident, avec une attention
particuliere a celle du patrimoine frangais, mais en sachant aussi la diversité et
richesse des autres foyers de sculpture dans le monde... comment allons-nous
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résumer la longue histoire de la sculpture féminine et de la femme, dans ses
premieres formes, ses apogées et ses étiages, ses silences, ses abondances,
ses refoulements ? De cette belle chevelure, je retiendrais trois courants, trois
traditions :

1. les premiéres sculptures de la femme, prédominantes jusqu’a ce
jour, sont des statuettes et statues exprimant la séduction de I'étre désiré, la
beauté de son corps, I'érotisme de ses attraits, la fascination de son sexe ;

2. cette méme séduction a pu s’exprimer en formes symboliques,
décoratives, telles la faune, la flore, les fluidités, les arabesques, ou encore les
formes utilitaires et de parure, la profusion d’ceuvres précieuses ou la femme
aime se retrouver, les bijoux, les vases, les flacons... ;

3. enfin, au moins féminin et sexué, avec les dieux, les Rois et les
Institutions, avec la statuaire chrétienne, c’est le langage de la décence, le
langage officiel et vertueux, celui de I'honneur et 'hommage, de I'édification et
du culte — ou la dimension sexuelle est la plus amortie. Reprenons.

1. D’abord des expressions directes et réalistes, sans pudicité ni
interdit ; la statuaire féminine séduisante, sexuellement désirante. C’est la
sculpture premiére des humains, la premiére venue et la prédominante jusqu’a
nos jours (sauf quelgues interruptions). Nous devinons ici la tradition par
excellence de la sculpture. Venue du fond des ages, précédée et attisée par
la taille d’'outils de plus en plus efficaces et beaux, elle rend clairement la
femme et seulement elle, la femme désirée, la femme sexuée, et cela de
préférence aux rendus sculptés d’hommes, d’animaux ou autres... Autant
d’expressions de la vie, du godt de vivre, de I'espoir de vie. Autant de créations
dans la terre, la pierre, le bois, puis le bronze, le verre... qui sont venues et qui
viennent avec volupté aux mains des sculpteurs, avec go(t d’excellence, avec
désir de beauté. Autant de sculptures dont la vue et le toucher ont procuré et
procurent du désir et de I'agrément sensible et qui, par la méme, Vénus
propice a la fécondité, furent probablement favorables aux générations
humaines, en tous cas a leur bonheur sur terre. Autant en emporte le vent de
ce meilleur du divin et du culte — sauf le risque gque la femme vy soit réduite a un
objet de plaisir, ou de culte d’idolatrie.

2. Cette séduction des charmes et beautés de la femme s’exprime
aussi, en sculpture, sur le registre de formes symboliques, décoratives,
abstraites, sans I'image réaliste de la femme en sa figure et son corps. Une
démarche a laguelle la femme est tres sensible : plutdét que de la désigner et
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montrer directement, on la dit avec des fleurs, des frondaisons et des fruits,
avec des hirondelles, des biches et des serpents, avec les fluidités de I'eau et
des arabesques. On la dit avec un langage de 'élégance, ou de la pudeur. Ou
par défaut, on la dit quand méme sous l'interdit du figuratif. N’est-ce pas dans
ce registre métaphorique que la femme aime se parer de bijoux contribuant a sa
beauté et la rendant a elle-méme ? Elle aime se retrouver dans les flacons et
les vases, remplis d’eau, de parfum ou de fleurs...

Ainsi la munificence de I'Alhambra de Grenade — enivrement et
sobriété : tout ce qu’'une sensualité contenue pouvait rendre sous linterdit du
figuratif imposé par I'lslam - un interdit proche de celui de St.Bernard et de l'art
cistercien : la volupté des moines, leur Cantiqgue des cantiques. Ici comme la

-1350 29cm Louvre
¥ Samothrace

-fin 4e sc. Louvre

v VVénus de Cnide
-360 120cm Louvre
v Danseuse d’Arles
-300env. 50cm Arles
¥ Victoire a la libation
-2e sc. 50cm Louvre

c’était I'expression de la réalité divine mise au centre de tout et rendue féminine
sans le dire.

Toute autre est la faveur de la Nature exprimée dans les formes et

sculptures allusives de la femme de I’Art nouveau a la Belle Epoque : soit la
version de I'Ecole de Nancy, encore sous linfluence allemande (Goethe), ou

v Danseuse gauloise
+1er sc 14cm Orléans

Gallé et Daum aiment ‘dire avec des fleurs’, soit la version plus parisienne de
Laliqgue aime le rendu réaliste de la femme.

S’ouvre alors le grand énigme : lorsque 'abondance de ces deux grands courants d’expression
sculptée féminine et leur pérennité depuis le fond des ages, furent brusquement abandonnés -
aprés Rodin pour le figuratif, aprés la Grande Guerre pour I'Art nouveau. Pourquoi la profusion
de formes féminines du XIXe sc. n'a-t-elle pas été suivie ? Pourquoi les sculpteurs d’avant-
gardes n’'ont pas jugé bon de reprendre et réinventer cet élan de facon moderne ? Pourquoi
s'est alors incrustée la mode, indéfiniment répétitive, le contraire d’une mode, la morne
redondance d’abstractions seches et sans voluptés depuis cent ans ? Depuis 1908, comme un
coup d’envoi (date des Demoiselles d’Avignon de Picasso), le Baiser de Brancusi (la borne
gravée) qui est venu en répligue de la Cathédrale de Rodin (les deux mains) - deux ceuvres
emblématiques totalement opposées — dix secondes de curiosité sans lendemain avec l'un,
avec l'autre une émouvance, une contemplation toujours renouvelée. Dans une sorte de
purisme, de stoicisme, voire de cynisme, les artistes sculpteurs et plasticiens modernes n’ont
pas cru bon de se laisser séduire et de faire ceuvre de séduction dans la beauté, le charme et la
grace de formes féminines qu'ils jugeaient lascives et miévres, soit c6té réalisme a la Rodin,
soit co6té symbolique de ['Art nouveau (‘art nouille’). Seulement dés lors que les
sculpteurs déconsidéraient le figuratif et délaissaient la statuaire, ce furent les attraits du visage
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et du corps de la femme qui étaient abandonnés — en se demandant qui des deux a entrainé
l'autre : I'absence de I'amour et de I'érotisme (selon Octavio Paz) ou les seuls mots d’'ordre de
I'Art ? Pire, en s’évertuant a régler un compte, tel Brancusi contre Rodin, les sculpteurs
s’inscrivaient en faux par rapport a tout ce qui était charme, séduction et charnalité de la figure ;
mais de ce fait, ils en étaient inconscients, leur partis-pris en sculpture était beaucoup plus
grave de conséquence qu’en peinture, car la sculpture tire sa vertu premiére du rendu de la
corporéité. Preuve en ce sens, dans toutes les religions et civilisations les représentations
Sculptées du corps ont été vénérées comme sacrées, et chez certaines d’entre elles, interdites
(tel le Commandement de la Loi: ‘Tu ne sculpteras pas d’image’) ; tandis qu’en Chrétienté
c’était linterdit de lattrait du sexe. On peut alors se demander, comparé a ces interdits si
profondément enracinés, quelle futilité esthétigue, quel intellectualisme et quelle triste
prétention moderne occidentale pouvaient sous-tendre linterdit du figuratif et celui de la
séduction de beauté. De quoi ces oukases sont-ils révélateurs ? Et quels profits, quelles
pertes ?

'E'("Ilf:fcg”se Salagon 3. Le troisieme courant de sculpture de la femme ne donne d’elle que l'allure
v statuaire Chartres séveére et honorable. A 'opposé des femmes de légére vertu, prodigues de leurs
'&gﬁi},\ﬁeleme charmes, c’est la tradition statuaire de femmes de noble vertu, drapées dans
12e sc Vézelay leur dignité : cest le registre d’images de respect et d’hommage,

d’édification et de dévotion. Telle la figure de la Reine (Néfertiti), la statue de
la Déesse (Athéna), ou celle de la Victoire (Samothrace ou la Marseillaise), ou
la figure allégorique de [lInstitution (la République) ou celles de Vertus (la
Liberté, la Paix, la Justice), et surtout, dans notre héritage culturel de chrétienté,
la dominante de statues et statuettes de la Vierge Mére et des saintes ; au XXe
siécle, ce sera le succes de la statuaire des Régimes fascistes (un succeés qui
renforcera le mot d’ordre non-figuratif).

Sur ce registre la femme est belle, mais habituellement désexuée,
ou d’'une sexualité la plus neutre possible, méme si telle poitrine de Marianne ou
de Liberté est découverte. Souvent des femmes efféminées ou aux traits
d’homme, habituellement d’age mdr, ce sont des meéres, des vierges, des
veuves, des modeéles de combattantes, des témoins d’héroisme, a moins
gu’elles soient la pour rendre honneur a telle Reine ou Duchesse, telle patronne
ou bienfaitrice, ou afin de satisfaire leur vanité, tels les multiples bustes du
XVillle et XIXe siécles.

Reste toutefois le détournement possible de telle statue de culte
public en statuette de plaisir privé (de la Vénus de Cnide aux multiples copies
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dont les Romains tiraient plaisir), ou encore I'ambivalence d’une statuaire
vertueuse parce que mythologique alors qu’elle offre aussi ses tentations de
charmes, sa nudité.

Quant au couple, force est de remarquer qu’il est rare dans la sculpture
occidentale : quelques modéles d’honneur (la reine auprés du roi), quelques
effusions dans la Gréce hellénistique, leur abondance relative au Paris de la
Belle Epoque, quelques étreintes et baisers, leur abondance d’Enfer chez Rodin
et Claudel, puis quasiment rien au XXe siécle. Quelle dure retombée ! Quel
contraste avec l'univers érotique de l'Inde (les Temples d’Amour du Khajuraho)
et celui des objets et statuettes précolombiennes ! Mais aprés tout, n’est-ce pas
aussi reconnaitre, dans I'Occident de la sculpture, I'étonnant privilege du rendu
de la femme en elle-méme, d’une fagon de I'honorer ?

Reprenons maintenant I'évolution, au long de [l'histoire, des deux
registres de statuaire, la Iégére et la sévére, la séduisante et I'édifiante.

On constate que la statuaire de séduction érotique, est d’'une veine
constante, abondante et de qualité soutenue, quoique variée, depuis le fond de
la préhistoire. Seules trois ruptures sont a remarquer dans cette veine
occidentale, outre le silence des siecles barbares :

a. D’abord le refoulement opéré par les Hébreux et le Judaisme, durant
prés d’'un millénaire avant notre ére, a cause de linterdit de la figure (‘Tu ne
sculpteras pas d’'image’), et a cause du monothéisme, c’est-a-dire le dieu male
sans parédre et par conséquent la lutte féroce contre le modéle cananéen de
Baal et Astarté — une lutte subvertie de toutes parts comme en témoignent les
amulettes a foison enfouies dans la ruine de Jérusalem en -587.

b. Ensuite le refoulement en terres d’lslam (l'interdit de la figure) et le
refoulement en terres de Chrétienté (la réprobation du sexe : la nudité, c’est
Eve, le péché originel) jusqu’a la Renaissance et son « retour du refoulé », en
Italie, puis en France, spécialement en France : un retour maladroit et hésitant
d’abord, puis de plus en plus abondant et séduisant au XVllle sc. et surtout au
XIXe, a la fin du XIXe, avec Rodin, I’Art Nouveau, etc.

c. Enfin, au XXe siécle, a Paris, en Europe, puis sous linfluence
ameéricaine, le refoulement de la statuaire figurative, et d’abord celle de la
femme — nous venons d’en parler.
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v femme en médaillon
v.1550 60cm Vienne

v Diane au cerf (Goujon)
1549 211cm Louvre

¥ Nymphe fontaine des
Innocents (Goujon) 1550
v 3 Graces : Monument
du coeur d’Henri Il (Pilon)
1561 Louvre

¥ La Charité (del Bardiere)
v.1550 église de Troyes

Quant a l'autre registre, celui de la statuaire sage et édifiante, la continuité
est constante depuis la Mésopotamie, 'Egypte, la Gréce et Rome, suivie par le
silence des siecles barbares, puis, au Moyen-Age, par la statuaire de dévotion
chrétienne (Mére de Dieu, vierges, martyres, veuves, repentantes), jusqu’a ce
gue la Renaissance (italienne puis francaise) retrouve la veine antique, et que
peu a peu, spécialement avec le Baroque, cette statuaire laique fasse
concurrence a la statuaire d’Eglise, et cela jusqu’a nos jours, si ce n'est le
discrédit de la sculpture figurative durant le XXe siécle — en mettant a part la
veine réactionnaire de la statuaire des régimes politiques totalitaires (fascistes
et communistes).

2. Les avatars du XXeme siecle.

Laisserait-on cette belle histoire tourner court en quelques dizaines
d’années, et prendre finalement cette tournure facheuse en ce qui nous
intéresse : la beauté sculptée de la femme ? Comment un siécle de sculptures
modernes, sans joie féminine, découragerait-il & jamais 250 siécles de grande
tradition de sculptures de la femme, savoureuses de charme et de plaisir ?
Phase critique, dira-t-on ! Essayons d’apporter un jugement critique, au sens
d’un diagnostic décisif qui aide a sortir de la crise. Pour cela il faut déranger les
habitudes, il faut examiner I'art de la sculpture en lui-méme, distinct des autres
arts plastiques, spécialement de la peinture ; car les étapes successives de la
modernité de la sculpture ne sont pas assimilables a celles de I'image, alors
méme que la paresse et la facilité ne cessent de répéter une seule et méme
histoire des avancées d’arts modernes centrées essentiellement sur les
peintres, sur 'image : Courbet, Cézanne, Picasso, etc.

On connait les mots terribles et injustes de Baudelaire : «La sculpture
est ennuyeuse... un art de complément...un art de canaque... un art qui doit
s’associer humblement a la peinture et a [larchitecture, et servir leurs
intentions». Je reléve cette derniere affirmation comme une chance. Si depuis
un siecle et demi, les progrés de l'architecture et ceux de la peinture ont eu de
quoi intimider ceux de la sculpture, fallait-il que celle-ci se contente, soit d’'un
réle ancilaire de décor d’architecture, soit du suivisme des avancées propres a
la peinture ? A mon sens la force de la sculpture se dégagera pour autant
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gu’elle affirmera sa spécificité, plutét que de se confondre avec ces autres
disciplines.

Un seul exemple (ou se retrouve Baudelaire, mais en admirateur) : la
modernité de Rodin n’est-elle pas d’avoir été a la fois en retard et en décalé
avec les avancées de la peinture ? Tandis que les Impressionnistes avaient,
depuis longtemps, délaissé les motifs mythologiques, pour s’attacher
essentiellement aux effets de Iimage, Rodin prit a bras le corps les
personnages de la mythologie et des passions humaines, afin de les restituer
avec le plus de force possible ; et évidemment, sa figure privilégiée a été la
femme, la femme de séduction et de sensualité.

¥ Enlevement Sabine
(Jean Bologne) bronze
v.1600 59cm Louvre

¥ Persée/Androméde
(Puget) marbre

1684 Louvre

¥ Mercure/Pandore

(A.de Vries) bronze

fin 16e 250cm Louvre

¥ Enlevement Proserpine
(Girardon) marbre

1699 270cm Louvre

v Paris/Hélene

(Bertrand) bronze

1700 64cm Fontainebleau
¥ Bacchante/satyre-enfant
(R.le Lorrain) bronze
1699 33cm Rennes

L’'une des raisons fortes qui a joué en défaveur de la sculpture fut, au long du
siecle passé, l'invasion croissante de la culture-image: une habitude
culturelle qui a découragé et marginalisé la sculpture, tandis qu’elle donnait
'avantage aux arts de l'image : la peinture, la photo, aujourd’hui la vidéo... Le
rapport a I'objet-sculpture s’est peu a peu perdu, 'agrément sensible, le temps
de I'appréciation, le sens critique, la dimension intérieure que I'on peut éprouver
en présence de ce qui est corps, matiére, densité, solidité, épaisseur,
résistance, intérieur/extérieur mélés.

De plus, facteur de découragement, avec linvasion de l'imagerie
médiatique, les charmes de la femme ont été tellement usés et abusés, ils furent
rendus avec de telles performances esthétiques, que les ceuvres de sculpteurs
avaient du mal a «tenir la concurrence» (Cf. Y.Michaud. L’art a I'état gazeux. 2003).

Et pourtant comment oublier que la sculpture est un art-témoin du
rapport d’'une société au corps, et donc a la dimension sexuée. Monde de
'image, de l'illusion-image, notre monde occidental serait alors tellement éloigné
du monde des générations d’autrefois, celles de I'Antiquité et d’au-dela, et de
leur aisance et bonheur dans I'expression du corps... Mais justement, n’est-ce
pas parce que notre monde est saturé d’images, jusqu’a ne plus les voir, jusqu’a
ne plus rien voir, que I'on peut souhaiter que des sculpteurs relévent la chance
de réhabiliter la sculpture, et cela en magnifiant la charnalité de la femme et ses
milles évocations qui redonnent godt de vivre ?

Il est un autre facteur qui a joué au détriment de la sculpture, a sa dissociation

de la peinture dans la course aux innovations. Je dirais ici un effet retard qui ne
semble pas devoir géner la progression et le renouveau de la sculpture. Cet art
est « conservateur », car dispendieux, ou le marbre et le bronze coltent cher et
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ne peuvent étre gachés par des recherches nouvelles — sauf a s’adonner a des
matériaux « moins nobles », ou, sauf exceptions, la qualité méme de la démarche
s’en ressent. (Ces conditions peuvent expliquer la mode du ready-made, trop
facilement ressassée depuis Duchamp, depuis cent ans).

Autre incidence, dans le découragement momentané qui nous occupe ici, il
faut compter avec le modele de Rodin, avec l'effet de son Grand CEuvre. On
peut dire que Rodin a été a la sculpture du XXe siécle ce qu’a été Picasso a la
peinture, mais l'un précédant nettement l'autre, 'un pour défaire la sculpture
(pour exaspérer et épuiser la séduction des corps), l'autre pour entrainer la
peinture (pour booster l'illusion de I'image). Mais I'un, Picasso, est toujours le
Maitre sorcier de I'image, tandis que l'autre, Rodin, est si loin maintenant dans
son XlIXe siécle.... «Et la mer efface sur le sable les pas des amants désunis».

Précisons ce point. Dans la génération qui a suivi le géant de la
sculpture, aucun sculpteur n’a osé reprendre et poursuivre sa veine fabuleuse
d’'une sensualité aussi fortement rendue ; méme les proches et admirateurs
comme Maillol, Despiau ou Bourdelle se sont détournés du défi, et se sont
rabattus dans le 'emphase, du raide, du miévre... Certes d’autres formes de
sculpture sont apparues, mais quelle chute, si ce n’est quelques exceptions
venues plus tard : Brancusi, Giacometti, Moore... Les nouveaux sculpteurs, les

v Vénus et I'’Amour

(Vassé) marbre aventuriers, bricoleurs et amuseurs de la modernité... s’adonnérent
1755 191cm Versailles délibérément a autre chose que le « classique » représenté par Rodin: la
v La Tempérance 2

(della Valle) terre cuite « Nature », la femme, la beauté.

v-1753 63cm Bayonne S’ajoute a cela le théme maudit et l'allure d’Enfer des figures de
v Baigneuse . . y .y N s .

(Falconnet) marbre Rodin, au seuil d’un siécle ou I'art fut beaucoup plus enclin a traduire le malheur
fngngn"; (ngxgiardon) et le drame, que le bonheur et la grace (a fortiori, je dirais, dans le visage de la
fin XVllle terre Louvre femme). Mais la encore, le temps est passé...

Il faudrait réfléchir enfin sur un aspect qui aurait été négligé dans la
sculpture, qui fait sa grande différence avec la peinture et 'image, et qui, par I3,
semble lui ouvrir de sérieuses chances de renouveau, plus encore que dans les
arts de I'image.

Longtemps la sculpture est restée une discipline simple, stable,
monolithique, comme un enfant sage, et voila que les temps modernes, comme
une crise d’adolescence, ont révélé d’elle des dimensions insoupgonnées, et
qu’a la faveur de cette crise, la sculpture se caractérise par un paradoxe :
d’'une part, en ces temps modernes, elle a pu se diversifier a l'infini, selon des
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v ‘Vénus victorieuse’

(Canova) marbre

1808 Musée Borghese

v femme au bain

(J.J.Espercieux) marbre

1835 135cm Avignon

¥ Heure de la nuit

(M.A.Pollet) marbre

1848 200cm Compiégne
¥ Chloris (Pradier)

1849 165cm Toulouse

¥ Nymphe Cour Carrée

du Louvre calcaire v.1846

milliers de modes, de formes, d’agencements de matériaux... mais, d’autre
part, quelque chose ne cessait de la rappeler & sa distinction, & sa tenue, a sa
vertu premiére, qui est d’exprimer la figure, la figure humaine, ou la figure du
dieu par quelque figuration humaine ou animale, soit de fagon réaliste, soit de
facon symbolique.

C'est parce que la sculpture est matiére, qu’elle donne dans la
corporéité, et qu’elle donne donc dans un rapport privilégié a la figure. Ce qui
se rappelle dans l'interdit biblique : «Tu ne sculpteras pas d’'image», c’est-a-dire
d’idole, c’est-a-dire de figuration humaine — et dans le contexte d’époque :
surtout pas de femme.

Du fait de la crise des temps modernes, a la faveur de cette crise, en
tirant la lecon des milles formes possibles de la sculpture, lorsque celle-ci se
pose et se repense, lorsqu’elle tente de se reprendre avec force, lorsqu’elle
revient a son génie, elle se concentre et se raméne a son registre privilégié qui
est de s’inspirer de la figure humaine : en tirer l'inspiration, la force intérieur,
le souffle, la vie, quelgu’en soit le degré d’abstraction, de stylisation de
réalisme. (Cf. « 5000 ans de Figures humaines. Cent regards sur les collections
Barbier-Muller » - Sept.2000). Ce qui est une limite du registre de la sculpture,
devient alors sa force et sa distinction.

1° Le premier aspect, I'éclatement a la folie, la profusion de fantaisie, est
exprimé dans ‘L’introduction a la sculpture moderne’ (par 1.Goldberg — Scala 95)
«Lentement la sculpture se libére du corps. La figure entiere et le plein relief,
représentant un homme ou une femme, une divinité, un animal ou un dieu,
devient... une interprétation moderne de la forme artistique en trois dimensions ;
c’est une création autonome, sans fonction déterminée et dont l'iconographie,
les techniques, les matériaux et les dimensions peuvent de ce fait varier a l'infini.
La représentation devient une présentation, voir une présence.» (Je reléve les
mots iconographie, techniques, matériaux, dimensions..., qui évoquent tant de
possibilités données a la sculpture par les temps modernes, tels les
innombrables jeux mécaniques, les ready-made, etc.).

2° Le deuxiéme aspect peut se comprendre en partant d’'un propos de
Tzvetan Todorov dans son Eloge du quotidien (sur la peinture hollandaise du XVlle
siécle, p.178), lorsqu’il explique I'abandon de la «peinture représentative» au
profit de la peinture qui n’est plus qu’une «présentation», méme si, pour
guelques temps encore, elle reste figurative, chez les Impressionnistes par
exemple. «Le monde représenté par la peinture a perdu sa valeur ; tout ce qui
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le concerne est percu maintenant comme anecdotique, et rejeté au nom de la
pureté de l'art... Désormais, il faut voir 'image comme telle : pure présence
n’incitant pas a partir vers un ailleurs. Du coup, toutes les anciennes distinctions
perdent leur pertinence. Non seulement il est indifférent de savoir s’il s’agit
d’'une peinture historique ou quotidienne... mais aussi, les séparations entre
paysage, scéne humaine, nature morte et portrait disparaissent : il n’y a plus
gque des images, des tableaux, de la peinture».

Or la sculpture ne bénéficie pas de cette diversité de genres : puisqu’elle est
matiére, corporéité, charnalité, elle a vocation premiere a la statuaire, ce qui a
allure de corps, de figure, allure humaine... Donc par rapport a la peinture, elle a
beaucoup moins de latitude pour évoluer, se transformer et opérer ce
basculement moderne du «représentatif» au «présentatif», a la pure présence

v Psyché et Amour de l'image. Parce que la sculpture n’est guére de I'image. Elle est beaucoup
1787 101om Loure plus présence qu image. "

v Acis et Galaté Ceci nous conforte dans la grande tradition de la sculpture, celle de la beauté
il:gi?afﬁéo&i?icis (Paris) de la femme. Mais en arrivant a ce point de notre parcours, jai I'impression
v La Danse (Carpeaux) d’étre au seuil d’'un champ immense a reconsidérer et découvrir : pourquoi la
iagﬁ)rg?gz:seeaszﬂs sculpture détient de telles virtualités et exigences dans notre rapport a la
1870 fronton Louvre femme, pourquoi en est-elle autant habitée ?

Depuis quelques années et a un rythme qui s’accélere, la mondialisation change et bouscule
notre regard, elle I'élargit et I'oblige a prendre en compte la complexité et diversité du monde,
des godts et des couleurs, des pratiques et représentations (puisque nous parlons d’art). Notre
fiere tradition sculpturale occidentale et ses avatars du XXe siécle, sont désormais confrontés a
d’autres fiertés, d’autres avatars. Par exemple l'histoire de la statuaire en Inde. Celle de
I’Afrique. Si bien que nos jeux de reperes et de certitudes esthétiques (ou an-esthétiques) sont
inéluctablement remis en question. Il se peut alors que, dans cette large histoire mondiale, les
avant-gardes de l'art occidental du XXe siécle s’averent avoir été une phase trés intellectuelle et
prétentieuse - laquelle aurait finalement instauré une forme d’élitisme — mais un élitisme
indispensable pour que soit garantie les créations d’art selon cette mode, et leur cotation sur le
Marché de l'art (tel fut le coup de Duchamp avec son urinoir). Ce faisant, puisque le modele
occidental du Marché est tout puissant, cette forme dart intellectuelle se serait faite
contagieuse, et surtout, elle se serait faite ‘internationale’. Autrement dit, avec ceftte
‘internationale de l'art’, la mondialisation se serait instaurée de facon beaucoup plus forte que
dans d’autres secteurs, en méme temps qu’elle aurait écrasé les multiples voix, les multiples
formes d’expressions culturelles, dont celles de la sculpture, lesquelles précisément apportent
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le plus grand déni et mépris a la prétendue qualité d’art international — cette prétendue qualité
pour laquelle il faut nécessairement des coachs qui accrochent et conseillent les riches
acheteurs potentiels dans leurs choix, et, lors des expositions, il faut des ‘guides’ ou
présentateurs auprés des ceuvres afin d’expliquer au public ce qu’il convient de savoir admirer.
Double preuve : cbté publics, ce n'est plus le golit critique qui décide I'acheteur et ce n’est plus
lui qui rend avertis le visiteur ; cété ceuvres : ce n'est plus de l'art, c’est n’importe quoi.

3. pourquoi cet art de la femme : la préhistoire

¥ Eve (Rodin)

iséﬁei’ﬁlz.ﬁe, (Rodin) Autour de 25-30.000 ans, les statuettes de femme, séduisantes d’attrait,
1882 bronze (Rodin) sculptées d’abord dans la pierre ou l'ivoire, de taille modeste, sont les premiéres
1890 marbre formes d’art dans I'histoire humaine, et depuis, il faudrait en déployer la belle
v Flore (L.E.Barias) chevelure, cette statuaire féminine n’a cessé d’étre reprise et diversifiée, avec

1900 fronton Gd.Palais R . ) N X , .
profusion, jusqu’a nos jours, si ce n’est son abandon dans quelques périodes

d’interdit. Ainsi cet art premier constitue la grande Tradition de la sculpture et,
pour beaucoup, le modeéle dominant parmi les arts plastiques.

Comment peut-on comprendre cette primauté et cette permanence ?
Pourquoi ce privilege de la femme en ses séductions et beautés ? Qu’est-
ce que cela signifie, et comme modeéle d’art, et comme partage des
femmes et des hommes ? Pour répondre a ces interrogations, je me tiendrai
aux données de la préhistoire, fortement marquées de constantes sur des
millénaires et sur des espaces plus larges que la tradition occidentale a laquelle
nous nous sommes limités jusque-la. Parmi mes lectures sur cette préhistoire,
outre les ouvrages d’André Leroi-Gourhan, je retiens spécialement : «La femme
des origines» par Claudine Cohen (avec qui jai récemment discuté ces
guestions).

Telle qu’elle est advenue il y a quelques 30.000 ans, cette sculpture de la
séduction féminine est a mettre en rapport (en comparaison et en différence)
avec deux autres formes d’art plastique, I'une qui la précéde depuis des
centaines de milliers d’année et qui atteint alors un apogée, la taille des outils
en pierre, 'autre qui advient autour de ces mémes 30.000 ans, la peinture et
gravure pariétales : le grand bestiaire de la chasse.
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v L’éternel Printemps
1884 (Rodin) bronze

¥ Le baiser (Rodin)
1881 marbre

v La Valse (Claudel)
1891 bronze

v La Cathédrale (Rodin)
1908 64cm pierre

L’'une, la taille de petits outils, est en continuité compléete avec le geste de la
main qui fagonne ces petites statuettes féminines, en constatant que I'évolution
de ces objets utilitaires gagnait de plus en plus d’'un fagonnage empreint de
séduction et de beauté, de recherche d’équilibre et d’harmonie, de ce qui
pouvait procurer un agrément sensible a les regarder et les manier — telles ces
pointes de silex de forme ovoide, plus ou moins allongées, et qui évoquent tout
autant le phallus que la vulve. L’anthropomorphique est Ia, I'attrait sexuel.

De plus, cest aussi dans ce méme perfectionnement de [I'habileté
manuelle, de la prise en main, du maniement d’objets séduisants a voir et a
tenir, c’est dans ce domaine de la petite sculpture en pierre, en ivoire ou autres
matiéres dures, qu’apparaissent, a cette méme époque paléolithique, une
diversité d’'instruments et d’ustensiles, avec, pour beaucoup d’entre eux, une
qualité esthétique et ergonomique, ou des marques et gravures qui entrent
dans l'ensemble des premiéres formes dart, spécialement la gravure
d’animaux. C’est la aussi que se déploient les éléments de parure (les perles de
collier, les pendentifs...), alors que certaines statuettes féminines elles-mémes
montrent, dans le détail, 'importance de la parure, spécialement de la coiffure.
C’est également depuis cette époque que I'on constate le golt de ces hommes
et femmes pour la collection, comme celle de coquillages. C’est la enfin que I'on
accompagnait les morts de ces richesses et parures. ‘Paléolithique’,
‘néolithique’, ancienne et nouvelle civilisation de la pierre, de toutes part la
pierre est travaillée et appréciée comme art, c’est-a-dire comme sculpture. Avec
comme motif et modéle premier : la femme.

Mais un autre registre d’art plastique nait aussi a cette époque, autour de
30.000 ans ; il est d’un tout autre ordre : les gravures et peintures sur les parois
des grottes, ou cette fois il s’agit de grandes images et qui forment
composition : scéne d’animaux, scéne de chasse, paysage d’animaux en
voisinage et familiarité des hommes, ou d’animaux dont ils conjurent la peur.
La, la figuration de la femme est trés rare (grotte Chauvet). Toutefois on reléve
assez abondamment, sans pouvoir en comprendre la portée, des silhouettes de
profil, des signes abstraits symbolisant la femme par le triangle pubien, ou
I'homme par le trait du phallus.

Cet art des peintures pariétales est d’un tout autre ordre que celui des
statuettes féminines et des outils et objets sculptés qui leurs sont associés,
pour plusieurs raisons. D’abord on n’est plus dans l'univers domestique et
commun de la tribu, au campement, a la chasse, a la maison, a la tombe, pour
sa propre parure... mais dans des lieux a part, comme sacrés (encore que les
récentes découvertes de milliers gravures extérieures, datant de 15-20.000 ans,
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¥ Deux hirondelles (Lalique)

1906 11lcm Musée Arts Déco.

¥ Croissant de lune (Gallé)
1884 1icm col.priv.

v Vase ‘Perce neige’ (Daum)
1904 29cm col.priv.

v La Perle (Ch.Maillard)
1905 bronze col.priv.

sur des roches de la vallée de Cba au Portugal, semblent dire que I'art mural
dans la préhistoire ne se serait pas limité aux seules ‘cathédrales’ du fond des
grottes). L'usage n’est plus privé et domestique, sinon individuel, comme un
plaisir solitaire (ne serait-ce que par leur taille), mais, au plus probable, 'usage
est collectif, soit comme signalétique (dans la vallée de Céba), soit pour des
réunions dont on ignore le sens (certains disent chamanisme). Il semblerait que
ce soit un univers d’hommes, ou dominé par des hommes, ayant une empreinte
male plus marquée (I'art animalier) et correspondant au métier des hommes (la
chasse), tandis que l'univers de la taille, du fagonnage et de 'usage des outils,
objets et statuettes sculptés est plus en main des femmes et a leur destination
(sauf les armes).

Ceci ne fait que renforcer les interrogations. Quel sens avaient ces
statuettes féminines séduisantes d’attrait? Quel usage: plaisir solitaire,
pendentif, amulette, présence domestique, accompagnement des morts ?
Pourquoi alors est-ce le versus femme qui est privilégié ? Pourquoi il n'y a
quasiment pas de statuettes d’hommes (sachant pourtant quelques statuettes
ambivalentes, mi-phallus, mi-vulves, et sachant aussi quelques statuettes
animalieres) ?

Pourquoi a l'inverse, dans la grande peinture-gravure des grottes et dans la
petite gravure des ustensiles — dans cet art de I'image non sculptée - pourquoi il
n’y a quasiment pas de figure humaine, féminine ou masculine, mais seulement
un bestiaire, sauf des signes abstraits pour dire la femme (vulve) ou 'homme
(phallus)? Quel étonnant partage de l'art plastique : grande peinture animaliere
contre petite statuaire féminine ! Et 'lhomme ?

On ajoutera, coté sculpture, qu'il s’agit de la matiére la plus familiére a la
main et au regard de 'homme ou de la femme, la ou cette main est la plus
sensible et habile, depuis des milliers de générations : la pierre, le silex, l'ivoire,
I'os, le bois...une matiére dense et résistante, qui prend corps, qui restitue de la
corporéité, qui entretient l'illusion d’'une séduction charnelle, qui objective un
objet de désir, qui restitue, en trois dimensions, une figure d’attrait, mais cela a
petite taille de la main (de 3 a 20cm)... Tandis que cété peintures et gravures
des parois, il s’agit de projections d’images d’animaux en deux dimensions, a
grande échelle, a taille réelle — sauf les gravures modestes mais fort habiles sur
les armes et ustensiles.

Précisons enfin qu’il s’agit de sculptures statuaires féminines, séduisantes
de beauté, dont les traits sexuels sont fortement marqués ou amplifiés (Vénus

femme et féminité michel coste ® 13



¥ Balance (Marta Pan)

1957 bois noyer 53cm

¥ Torse femme (Archipenko)
1914 bronze 38cm

v Jeune fille (J.Csaky)

1921 pierre 61cm Rennes

¥ Le Signal (Adam)

1961 béton 22m Le Havre

callipyges, Vénus de fécondité) — de petits objets devant correspondre a un
usage privé, sinon individuel, par différence avec ce qui viendra bien plus tard
en matiere de sculpture : la grande statuaire des temples, des palais et des
riches, le plus souvent de portée collective et a 'honneur des hommes, soit
parce qu’ils représentaient le pouvoir, soit parce que devaient prévaloir des
amours d’hommes (en Gréce, a Rome, a la Renaissance, au XXe siécle...).

On en arrive ainsi a l'interrogation : était-ce les hommes ou était-ce les
femmes qui sculptaient ces statuettes ? Le préhistorien dit que les femmes
avaient plus de disponibilité au foyer, plus de ‘temps libre’. Mais cela ne suffit
pas pour répondre. Si c’était les femmes qui sculptaient, pourquoi n’aurions-
nous pas des statuettes de séduction masculine ? Et surtout , argument fort,
nous aurions des figures d’enfants. Or nous n’avons que des statuettes de
séduction féminine. La femme aurait-elle eut plaisir & se faire elle-méme ? On
l'imagine mal. Ceci dit, il faut bien remarguer que si ces statuettes sont venues
de la main et du plaisir d’hommes, il s’agit Ia d’'une démarche toute différente du
geste de l'artiste graveur de mur (a Cba) ou du peintre de fond de grotte — avec
sa dimension collective probablement menée par des hommes. Par ailleurs, si
on imagine mal des femmes sculptant leur propre statuette, on se doute que
leurs mains devaient étre habiles et abondantes a l'artisanat d’art dont nous
avons parlé : vannerie, poterie, objets de parures, etc.

J'avancerais alors deux arguments. L’'un qui dit le sens et la portée de la
sculpture, I'autre qui donne le partage de 'humanité entre hommes et femmes.
L’argument d’un sculpteur, et 'argument d’'un homme.

Ce qui me frappe dans la taille des armes et des outils en silex par nos
anceétres, durant des dizaines et dizaines de milliers d’années, spécialement en
cette époque paléolithique, c’est leur besoin d’ajouter du beau a ce qui
aurait suffit d’étre fonctionnel. Ne parlons pas d’art, au sens artificiel qu'il
prend aujourd’hui, parlons de la saveur et du goQt, de la séduction, et donc
de I'exigence de qualité et de beauté qui pouvait tenir ces hommes et ces
femmes en haleine, en ingéniosité, en adresse... et, pour tout dire, en plaisir. A
mon sens il nous faut étre attentif & ce plaisir comme 'un des moteurs, des
stimulants, des motivations, des ressorts a vivre les plus importants des
humains, avec ce qu’il ttmoigne comme patience, persévérance, résistance,
reprise, habileté, contentement du résultat, et ce qu'il signifie ensuite comme
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v Figure au repos (Moore)
1936 bois d’orme

¥ Figure couchée (Moore)
1957 UNESCO Paris
¥ Forme couchée (Moore)
1968 travertin 216cm

usage : comment ces beaux outils ont pu communiquer de 'agrément sensible
et de I'admiration dans leur usage méme, entrainant par la a aller plus loin
encore en beauté. Il en va ici de la vertu de 'activité et du travail des humains ;
et il en va de leur désir et séduction sexuelle (amour et érotisme) comme ce qui
leur donne sens et coeur a vivre (la plus grave critique que I'on doit faire a
lEglise).

Au plus probable, 'humanisation a di se faire par la saveur et le godlt, la
séduction et le plaisir, travaillés, millénaire aprés millénaire, dans I'habileté et la
patience de la main, dans le fagonnage d’'un silex et la gravure ou la peinture
d’'une paroi ou d’un os, dans les chairs et les matieres que traitaient ces mémes
mains, dans les foyers qu’elles attisaient, dans les caresses et les étreintes
qu’elles prodiguaient, dans le plaisir au plus vif, celui que se donnaient les
hommes et les femmes dans leurs relations sexuelles, le plaisir le plus
bouleversant et... humanisant.

Une fois compris cet argument, on peut en venir a 'argument décisif qui
permet de deviner pourquoi c’est la femme et la féminité qui sont privilégiées
par cet art de la main, le premier venu et le plus constant dans [I'histoire
humaine : la dissymétrie dans I’échange entre 'homme et la femme.
Regardons I’homme et la femme tels qu'ils sont faits et en relation.

L'un et 'autre sont venus de la mére, du ventre de la femme, de son sexe.
L’un et I'autre ne cessent d’étre hantés par cette origine et d’y faire retour.  1°
L’homme, tel qu’il est sexué, n'est qu’extériorisation : il s’a-dresse a sa femme
et c’est en s’unissant a elle qu’il peut y avoir ‘retour a sa mére’. 2° Par
différence, dans son échange sexuel, la femme s’extériorise vers I’homme,
mais s’intériorise a l'intimité de son corps, de son sexe, la ou pénétre 'lhomme,
la ou mdrit la vie et d’ou elle est donnée. Pour elle le vis-a-vis de 'homme ne
saurait lui tenir lieu de mére, c’est en elle qu’elle peut la ‘rejoindre’ ; tandis que
pour ’'homme aimer et étre aimé de sa femme, c’est aimer et étre aimé de sa
meére. Est-ce la I'obsession de séduction et beauté féminines que 'homme
entretient et exprime, tandis que, réciproquement, le désir d’homme entretenu
par la femme ne s’exprimerait pas autant ?

Autrement dit: I'homme extériorisation, la femme extériorisation-
intériorisation - d’'une part, le signe symbolique de Mars, l'unité d’ou jaillit la
fleche ; d’autre part, le signe de Vénus, l'unité qui est pénétrée par la croix en
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dessous, c’est-a-dire le sexe de 'homme. (Soit ce méme symbole du miroir
pour signifier qu’il importe a la femme de se regarder elle-méme et d’étre
regardée, par différence avec 'homme qui n’est que versé a l'extérieur... a
'avantage de la femme).

Une telle dissymétrie structurelle ne permet-elle pas de comprendre, depuis
la nuit des temps, le regard d’homme privilégiant la femme et son geste qui la
sculpte ? Reste la raison ultime.

¥ Enclenchement (Moore)
1970 marbre 315cm

v Trois anneaux (Moore) Sculpter c’est entrgprendr_e, prendre é_bras le corps et mettre en forme, c’est
1926 pierrﬁ,2(§A9cm) rendre et accomplir, tandis que dessiner ou peindre, c’est, en gardant la
v r . . e y ) . . . .
1039 orme. 2080 distance, restituer limage. L’'homme de la préhistoire savait dessiner ce qui

fggizéfﬁf en )'abme decouteau | n'était qu'animal, tandis que la femme, avec qui il faisait corps, lui était comme
oore) bronze . . N . . -z e N
(photo aux Tuileries 1976) impossible a peindre, mais aisée et agréable a sculpter.
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