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femme et féminité  
dans la sculpture occidentale 

 
 
 

 
Un texte en trois points : le déroulement de l’histoire de cette sculpture, la question de son arrêt au 
XXe sc., la question de sa naissance dans la préhistoire. 
    ------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
74 illustrations rassemblées par époques successives : mes sculptures préférées de la femme et la féminité, 
limitées ici à la création française ou exposées au Louvre, excepté Moore.  

 
 

1. Le déroulement d’une longue histoire 

 
  

 

 

 

 

 
 Biface acheuléen  
-700-100.000 Charente   

 Vénus de Galgenberg 

-30.000 Autriche   

 Vénus de Willendorf 

-24.000 Autriche   

 Vénus au casque 

-24.000 Moravie   

  L’Hermaphrodite 
-22.000 Grimaldi   

  La Losange 

-22.000 Grimaldi 

Avec fraîcheur et variété de charme, comme une ample et belle chevelure, 
nous viennent, depuis les débuts de l’histoire humaine, une profusion de 
statuettes et statues de femmes, ainsi que des formes d’évocation  féminine : les 
Vénus de fécondité d’il y a 25 à 30.000 ans qu’accompagnent, de plus loin 
encore, les silex aux formes ovoïdes admirables, puis les petites idoles nues et 
séduisantes de beauté que l’on trouve par centaines dans le Moyen-Orient, 
depuis le Néolithique jusqu’au début de notre ère, les amulettes à foison, les 
pendentifs porte-bonheur, les ‘idoles’ des Cyclades, merveilles d’abstraction, les 
statuettes hellénistiques dont on accompagnait les morts dans leur tombe, les 
Tanagras… et d’autre part, la grande statuaire officielle des temples, des palais 
et des cités, en Mésopotamie, en Egypte, puis en Grèce, puis à Rome, et plus 
tard leur diffusion dans tout l’Occident, une fois passé le long silence entre les 
Vénus de la Rome décadente et les Vierges romanes du haut Moyen-Age… 

 

 
 
  

 
 
 

 

En ne prenant en compte que la sculpture d’Occident, avec une attention 
particulière à celle du patrimoine français, mais en sachant aussi la diversité et 
richesse des autres foyers de sculpture dans le monde… comment allons-nous 
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 Pointe foliacée 

-19-15.000 les Eyzies 

 Vénus de Tursac 

-23.000 Dordogne 

 Vénus de Lespugne 

-23.000 Hte Garonne 

 Vénus impudique 
-14.000 les Eysies 

 La Carte à jouer 

-25.000  Laussel 

 Dolmen de Gavrinis 

-4.000 av.JC  h.2m 

 

résumer la longue histoire de la sculpture féminine et de la femme, dans ses 
premières formes, ses apogées et ses étiages, ses silences, ses abondances, 
ses refoulements ? De cette belle chevelure, je retiendrais  trois courants, trois 
traditions : 

 1. les premières sculptures de la femme, prédominantes jusqu’à ce 
jour, sont des statuettes et statues exprimant la séduction de l’être désiré, la 
beauté de son corps, l’érotisme de ses attraits, la fascination de son sexe ; 

 2. cette même séduction a pu s’exprimer en formes symboliques, 
décoratives, telles la faune, la flore, les fluidités, les arabesques, ou encore les 
formes utilitaires et de parure, la profusion d’œuvres précieuses où la femme 
aime se retrouver, les bijoux, les vases, les flacons… ;  

 3. enfin, au moins féminin et sexué, avec les dieux, les Rois et les 
Institutions, avec la statuaire chrétienne, c’est le langage de la décence, le 
langage officiel et vertueux, celui de l’honneur et l’hommage, de l’édification et 
du culte Ŕ où la dimension sexuelle est la plus amortie. Reprenons.    

 

 
 
 

 1. D’abord des expressions directes et réalistes, sans pudicité ni 
interdit : la statuaire féminine séduisante, sexuellement désirante. C’est la 

sculpture première des humains, la première venue et la prédominante jusqu’à 
nos jours (sauf quelques interruptions). Nous devinons ici la tradition par 
excellence de la sculpture. Venue du fond des âges, précédée et attisée par 

la taille d’outils de plus en plus efficaces et beaux, elle rend clairement la 
femme et seulement elle, la femme désirée, la femme sexuée, et cela de 
préférence aux rendus sculptés d’hommes, d’animaux ou autres... Autant 
d’expressions de la vie, du goût de vivre, de l’espoir de vie. Autant de créations 
dans la terre, la pierre, le bois, puis le bronze, le verre… qui sont venues et qui 
viennent avec volupté aux mains des sculpteurs, avec goût d’excellence, avec 
désir de beauté. Autant de sculptures dont la vue et le toucher ont procuré et 
procurent  du désir et de l’agrément sensible et qui, par là même, Vénus 
propice à la fécondité, furent probablement favorables aux générations 
humaines, en tous cas à leur bonheur sur terre. Autant en emporte le vent de 
ce meilleur du divin et du culte Ŕ sauf le risque que la femme y soit réduite à un 
objet de plaisir, ou de culte d’idolâtrie. 

 
 2. Cette séduction des charmes et beautés de la femme s’exprime 

aussi, en sculpture, sur le registre de formes symboliques, décoratives, 
abstraites, sans l’image réaliste de la femme en sa figure et son corps. Une 
démarche à laquelle la femme est très sensible : plutôt que de la désigner et  
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 Néfertiti ?  

-1350  29cm Louvre 

 Samothrace 

-fin 4e sc.  Louvre 

 Vénus de Cnide 

-360  120cm Louvre 

 Danseuse d’Arles 
-300env.  50cm Arles 

 Victoire à la libation 

-2e sc. 50cm  Louvre 

 Danseuse gauloise 

+1er sc 14cm  Orléans  

 

montrer directement, on la dit avec des fleurs, des frondaisons et des fruits, 
avec des hirondelles, des biches et des serpents, avec les fluidités de l’eau et 
des arabesques. On la dit avec un langage de l’élégance, ou de la pudeur. Ou 
par défaut, on la dit quand même sous l’interdit du figuratif. N’est-ce pas dans 
ce registre métaphorique que la femme aime se parer de bijoux contribuant à sa 
beauté et la rendant à elle-même ? Elle aime se retrouver dans les flacons et 
les vases, remplis d’eau, de parfum ou de fleurs… 

 Ainsi la munificence de l’Alhambra de Grenade Ŕ enivrement et 
sobriété : tout ce qu’une sensualité contenue pouvait rendre sous l’interdit du 
figuratif imposé par l’Islam - un interdit proche de celui de St.Bernard et de l’art 
cistercien : la volupté des moines, leur Cantique des cantiques. Ici comme là 
c’était l’expression de la réalité divine mise au centre de tout et rendue féminine 
sans le dire. 

 Toute autre est la faveur de la Nature exprimée dans les formes et 
sculptures allusives de la femme de l’Art nouveau à la Belle Epoque : soit la 
version de l’École de Nancy, encore sous l’influence allemande (Goethe), où 
Gallé et Daum aiment ‘dire avec des fleurs’, soit la version plus parisienne de 
Lalique aime le rendu réaliste de la femme. 

 

 
 
 
 

S’ouvre alors le grand énigme : lorsque l’abondance de ces deux grands courants d’expression 
sculptée féminine et leur pérennité depuis le fond des âges, furent brusquement abandonnés - 
après Rodin pour le figuratif, après la Grande Guerre pour l’Art nouveau. Pourquoi la profusion 
de formes féminines du XIXe sc. n’a-t-elle pas été suivie ? Pourquoi les sculpteurs d’avant-
gardes n’ont pas jugé bon de reprendre et réinventer cet élan de façon moderne ? Pourquoi 
s’est alors incrustée la mode, indéfiniment répétitive, le contraire d’une mode, la morne 
redondance d’abstractions sèches et sans voluptés depuis cent ans ? Depuis 1908, comme un 
coup d’envoi (date des Demoiselles d’Avignon de Picasso), le Baiser de Brancusi (la borne 
gravée) qui est venu en réplique de la Cathédrale de Rodin (les deux mains) - deux œuvres 
emblématiques totalement opposées – dix secondes de curiosité sans lendemain avec l’un, 
avec l’autre une émouvance, une contemplation toujours renouvelée. Dans une sorte de 
purisme, de stoïcisme, voire de cynisme, les artistes sculpteurs et plasticiens modernes n’ont 
pas cru bon de se laisser séduire et de faire œuvre de séduction dans la beauté, le charme et la 
grâce de formes féminines qu’ils jugeaient lascives et mièvres, soit côté réalisme à la Rodin, 
soit côté symbolique de l’Art nouveau (‘art nouille’). Seulement dès lors que les 
sculpteurs déconsidéraient le figuratif et délaissaient la statuaire, ce furent les attraits du visage 
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et du corps de la femme qui étaient abandonnés – en se demandant qui des deux a entraîné 
l’autre : l’absence de l’amour et de l’érotisme (selon Octavio Paz) ou les seuls mots d’ordre de 
l’Art ? Pire, en s’évertuant à régler un compte, tel Brancusi contre Rodin, les sculpteurs 
s’inscrivaient en faux par rapport à tout ce qui était charme, séduction et charnalité de la figure ; 
mais de ce fait, ils en étaient inconscients, leur partis-pris en sculpture était beaucoup plus 
grave de conséquence qu’en peinture, car la sculpture tire sa vertu première du rendu de la 
corporéité. Preuve en ce sens, dans toutes les religions et civilisations les représentations 
sculptées du corps ont été vénérées comme sacrées, et chez certaines d’entre elles, interdites 
(tel le Commandement de la Loi : ‘Tu ne sculpteras pas d’image’) ; tandis qu’en Chrétienté 
c’était l’interdit de l’attrait du sexe. On peut alors se demander, comparé à ces interdits si 
profondément enracinés, quelle futilité esthétique, quel intellectualisme et quelle triste 
prétention moderne occidentale pouvaient sous-tendre l’interdit du figuratif et celui de la 
séduction de beauté. De quoi ces oukases sont-ils révélateurs ? Et quels profits, quelles 
pertes ?  

 
 
 

 
 

 flore église Salagon 

    XIIe sc 

 statuaire Chartres 

    1145-1155 

 Marie-Madeleine 
   12e sc Vézelay   

 

3. Le troisième courant de sculpture de la femme ne donne d’elle que l’allure 
sévère et honorable. A l’opposé des femmes de légère vertu, prodigues de leurs 
charmes, c’est la tradition statuaire de femmes de noble vertu, drapées dans 
leur dignité : c’est le registre d’images de respect et d’hommage, 
d’édification et de dévotion. Telle la figure de la Reine (Néfertiti), la statue de 

la Déesse (Athéna), ou celle de la Victoire (Samothrace ou la Marseillaise), ou 
la figure allégorique de l’Institution (la République) ou celles de Vertus (la 
Liberté, la Paix, la Justice), et surtout, dans notre héritage culturel de chrétienté, 
la dominante de statues et statuettes de la Vierge Mère et des saintes ; au XXe 
siècle, ce sera le succès de la statuaire des Régimes fascistes (un succès qui 
renforcera le mot d’ordre non-figuratif).   

 Sur ce registre la femme est belle, mais habituellement désexuée, 

ou d’une sexualité la plus neutre possible, même si telle poitrine de Marianne ou 
de Liberté est découverte. Souvent des femmes efféminées ou aux traits 
d’homme, habituellement d’âge mûr, ce sont des mères, des vierges, des 
veuves, des modèles de combattantes, des témoins d’héroïsme, à moins 
qu’elles soient là pour rendre honneur à telle Reine ou Duchesse, telle patronne 
ou bienfaitrice, ou afin de satisfaire leur vanité, tels les multiples bustes du 
XVIIIe et XIXe siècles.  

 Reste toutefois le détournement possible de telle statue de culte 
public en statuette de plaisir privé  (de la Vénus de Cnide aux multiples copies 
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dont les Romains tiraient plaisir), ou encore l’ambivalence d’une statuaire 
vertueuse parce que mythologique alors qu’elle offre aussi ses tentations de 
charmes, sa nudité. 

 

 Ève d’Autun 

v.1130 

 Marie-Madeleine  

v.1540 174cm Louvre 

 Ève cath.d’Albi  
fin XVe 

 Cariatide Cambrais 

v.1170  100cm 

 Ste Marguerite 

v.1400  Marseille  

 

Quant au couple, force est de remarquer qu’il est rare dans la sculpture 
occidentale : quelques modèles d’honneur (la reine auprès du roi), quelques 
effusions dans la Grèce hellénistique, leur abondance  relative au Paris de la 
Belle Epoque, quelques étreintes et baisers, leur abondance d’Enfer chez Rodin 
et Claudel, puis quasiment rien au XXe siècle. Quelle dure retombée ! Quel 
contraste avec l’univers érotique de l’Inde (les Temples d’Amour du Khajuraho) 
et celui des objets et statuettes précolombiennes ! Mais après tout, n’est-ce pas 
aussi reconnaître, dans l’Occident de la sculpture, l’étonnant  privilège du rendu 
de la femme en elle-même, d’une façon de l’honorer ? 

 

 
 
 

 Reprenons maintenant l’évolution, au long de l’histoire, des deux 
registres de statuaire, la légère et la sévère, la séduisante et l’édifiante.  

 On constate que la statuaire de séduction érotique, est d’une veine 

constante, abondante et de qualité soutenue, quoique variée, depuis le fond de 
la préhistoire.  Seules trois ruptures sont à remarquer dans cette veine 
occidentale, outre le silence des siècles barbares :    

 a. D’abord le refoulement opéré par les Hébreux et le Judaïsme, durant 
près d’un millénaire avant notre ère, à cause de l’interdit de la figure (‘Tu ne 
sculpteras pas d’image’), et à cause du monothéisme, c’est-à-dire le dieu mâle 
sans parèdre et par conséquent la lutte féroce contre le modèle cananéen de 
Baal et Astarté Ŕ une lutte subvertie de toutes parts comme en témoignent les 
amulettes à foison enfouies dans la ruine de Jérusalem en -587. 

 b. Ensuite le refoulement en terres d’Islam (l’interdit de la figure) et le 
refoulement en terres de Chrétienté (la réprobation du sexe : la nudité, c’est 
Eve, le péché originel) jusqu’à la Renaissance et son « retour du refoulé », en 
Italie, puis en France, spécialement en France : un  retour maladroit et hésitant 
d’abord, puis de plus en plus abondant et séduisant au XVIIIe sc. et surtout au 
XIXe, à la fin du XIXe, avec Rodin, l’Art Nouveau, etc. 

 c. Enfin, au XXe siècle, à Paris, en Europe, puis sous l’influence 
américaine, le refoulement de la statuaire figurative, et d’abord celle de la 
femme Ŕ nous venons d’en parler.  
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 femme en médaillon 

v.1550 60cm Vienne 

 Diane au cerf (Goujon) 

1549  211cm  Louvre 

 Nymphe fontaine des  
Innocents (Goujon) 1550 

 3 Grâces : Monument 

du cœur d’Henri II (Pilon)  
1561  Louvre 

 La Charité (del Bardiere) 
v.1550  église de Troyes  
 

Quant à l’autre registre, celui de la statuaire sage et édifiante, la continuité 

est constante depuis la Mésopotamie, l’Egypte, la Grèce et Rome, suivie par le 
silence des siècles barbares, puis, au Moyen-Age, par la statuaire de dévotion 
chrétienne (Mère de Dieu, vierges, martyres, veuves, repentantes), jusqu’à ce 
que la Renaissance (italienne puis française)  retrouve la veine antique, et que 
peu à peu, spécialement avec le Baroque, cette statuaire laïque fasse 
concurrence à la statuaire d’Eglise, et cela jusqu’à nos jours, si ce n’est le 
discrédit de la sculpture figurative durant le XXe siècle Ŕ en mettant à part la 
veine réactionnaire de la statuaire des régimes politiques totalitaires (fascistes 
et communistes). 

 

 
 
 
 

2. Les avatars du XXème siècle. 
 

 Laisserait-on cette belle histoire tourner court en quelques dizaines 
d’années, et prendre finalement cette tournure fâcheuse en ce qui nous 
intéresse : la beauté sculptée de la femme ? Comment un siècle de sculptures 
modernes, sans joie féminine, découragerait-il à jamais 250 siècles de grande 
tradition de sculptures de la femme, savoureuses de charme et de plaisir ? 
Phase critique, dira-t-on ! Essayons d’apporter un jugement critique, au sens 
d’un diagnostic décisif qui aide à sortir de la crise. Pour cela il faut déranger les 
habitudes, il faut examiner l’art de la sculpture en lui-même, distinct des autres 
arts plastiques, spécialement de la peinture ; car les étapes successives de la 
modernité de la sculpture ne sont pas assimilables à celles de l’image, alors 
même que la paresse et la facilité ne cessent de répéter une seule et même 
histoire des avancées d’arts modernes centrées essentiellement sur les 
peintres, sur l’image : Courbet, Cézanne, Picasso, etc. 

 
 On connaît les mots terribles et injustes de Baudelaire : «La sculpture 

est ennuyeuse… un art de complément…un art de canaque… un art qui doit  
s’associer humblement à la peinture et à l’architecture, et servir leurs 
intentions». Je relève cette dernière affirmation comme une chance. Si depuis 
un siècle et demi, les progrès de l’architecture et ceux de la peinture ont eu de 
quoi intimider ceux de la sculpture, fallait-il que celle-ci se contente, soit d’un 
rôle ancilaire de décor d’architecture, soit du suivisme des avancées propres à 
la peinture ? A mon sens la force de la sculpture se dégagera pour autant 
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qu’elle affirmera sa spécificité, plutôt que de se confondre avec ces autres 
disciplines. 

 Un seul exemple (où se retrouve Baudelaire, mais en admirateur) : la 
modernité de Rodin n’est-elle pas d’avoir été à la fois en retard et en décalé 

avec les avancées de la peinture ? Tandis que les Impressionnistes avaient, 
depuis longtemps, délaissé les motifs mythologiques, pour s’attacher 
essentiellement aux effets de l’image, Rodin prit à bras le corps les 
personnages de la mythologie et des passions humaines, afin de les restituer 
avec le plus de force possible ; et évidemment, sa figure privilégiée a été la 
femme, la femme de séduction et de sensualité. 

 
 
     

 
 

 Enlèvement Sabine 

(Jean Bologne) bronze  

v.1600  59cm  Louvre 

 Persée/Andromède 

(Puget) marbre  

1684  Louvre 

 Mercure/Pandore 

(A.de Vries) bronze 
fin 16e  250cm Louvre 

 Enlèvement Proserpine 

(Girardon) marbre 
1699  270cm  Louvre 

 Pâris/Hélène 
(Bertrand) bronze 

1700 64cm Fontainebleau 

 Bacchante/satyre-enfant 

(R.le Lorrain) bronze 

1699  33cm Rennes  

L’une des raisons fortes qui a joué en défaveur de la sculpture fut, au long du 
siècle passé, l’invasion croissante de la culture-image : une habitude 

culturelle qui a découragé et marginalisé la sculpture, tandis qu’elle donnait 
l’avantage aux arts de l’image : la peinture, la photo, aujourd’hui la vidéo... Le 
rapport à l’objet-sculpture s’est peu à peu perdu, l’agrément sensible, le temps 
de l’appréciation, le sens critique, la dimension intérieure que l’on peut éprouver 
en présence de ce qui est corps, matière, densité, solidité, épaisseur, 
résistance, intérieur/extérieur mêlés.  

 De plus, facteur de découragement, avec l’invasion de l’imagerie 
médiatique, les charmes de la femme ont été tellement usés et abusés, ils furent 
rendus avec de telles performances esthétiques, que les œuvres de sculpteurs 
avaient du mal à «tenir la concurrence» (Cf. Y.Michaud. L’art à l’état gazeux. 2003). 

 Et pourtant comment oublier que la sculpture est un art-témoin du 
rapport d’une société au corps, et donc à la dimension sexuée. Monde de 
l’image, de l’illusion-image, notre monde occidental serait alors tellement éloigné 
du monde des générations d’autrefois, celles de l’Antiquité et d’au-delà, et de 
leur aisance et bonheur dans l’expression du corps… Mais justement, n’est-ce 
pas parce que notre monde est saturé d’images, jusqu’à ne plus les voir, jusqu’à 
ne plus rien voir, que l’on peut souhaiter que des sculpteurs relèvent la chance 
de réhabiliter la sculpture, et cela en magnifiant la charnalité de la femme et ses 
milles évocations qui redonnent goût de vivre ?  

 
 Il est un autre facteur qui a joué au détriment de la sculpture, à sa dissociation 

de la peinture dans la course aux innovations. Je dirais ici un effet retard qui ne 
semble pas devoir gêner la progression et le renouveau de la sculpture. Cet art 
est « conservateur », car dispendieux, où le marbre et le bronze coûtent cher et 
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ne peuvent être gâchés par des recherches nouvelles Ŕ sauf à s’adonner à des 
matériaux « moins nobles », où, sauf exceptions, la qualité même de la démarche 
s’en ressent. (Ces conditions peuvent expliquer la mode du ready-made, trop 
facilement ressassée depuis Duchamp, depuis cent ans). 

 
 

 Vénus et l’Amour 

(Vassé) marbre 
1755  191cm Versailles 

 La Tempérance 

(della Valle) terre cuite 
v.1753  63cm Bayonne 

 Baigneuse  

(Falconnet) marbre 
1756  82cm Louvre  

 La Marne (Bouchardon) 
fin XVIIIe terre  Louvre  
 

Autre incidence, dans le découragement momentané qui nous occupe ici, il 
faut compter avec le modèle de Rodin, avec l’effet de son Grand Œuvre. On 

peut dire que Rodin a été à la sculpture du XXe siècle ce qu’à été Picasso à la 
peinture, mais l’un précédant nettement l’autre, l’un pour défaire la sculpture 
(pour exaspérer et épuiser la séduction des corps), l’autre pour entraîner la 
peinture (pour booster l’illusion de l’image). Mais l’un, Picasso, est toujours le 
Maître sorcier de l’image, tandis que l’autre, Rodin, est si loin maintenant dans 
son XIXe siècle…. «Et la mer efface sur le sable les pas des amants désunis». 

  Précisons ce point. Dans la génération qui a suivi le géant de la 
sculpture, aucun sculpteur  n’a osé reprendre et poursuivre sa veine fabuleuse 
d’une sensualité aussi fortement rendue ; même les proches et admirateurs 
comme Maillol, Despiau ou Bourdelle se sont détournés du défi, et se sont 
rabattus dans le l’emphase, du raide, du mièvre… Certes d’autres formes de 
sculpture sont apparues, mais quelle chute, si ce n’est quelques exceptions 
venues plus tard : Brancusi, Giacometti, Moore… Les nouveaux sculpteurs, les 
aventuriers, bricoleurs et amuseurs de la modernité… s’adonnèrent 
délibérément à autre chose que le « classique » représenté par Rodin : la 
« Nature », la femme, la beauté. 

 S’ajoute à cela le thème maudit et l’allure d’Enfer des figures de 
Rodin, au seuil d’un siècle où l’art fut beaucoup plus enclin à traduire le malheur 
et le drame, que le bonheur et la grâce  (a fortiori, je dirais, dans le visage de la 
femme). Mais là encore, le temps est passé… 

 

 
 
 

 Il faudrait réfléchir enfin  sur un aspect qui aurait été négligé dans la 
sculpture, qui fait sa grande différence avec la peinture et l’image, et qui, par là, 
semble lui ouvrir de sérieuses chances de renouveau, plus encore que dans les 
arts de l’image. 

 Longtemps la sculpture est restée une discipline simple, stable, 
monolithique, comme un enfant sage, et voilà que les temps modernes, comme 
une crise d’adolescence, ont révélé d’elle des dimensions insoupçonnées, et 
qu’à la faveur de cette crise, la sculpture se caractérise par un paradoxe : 

d’une part, en ces temps modernes, elle a pu se diversifier à l’infini, selon des 
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milliers de modes, de formes, d’agencements de matériaux… mais, d’autre 
part, quelque chose ne cessait de la rappeler à sa distinction, à sa tenue, à sa 
vertu première, qui est d’exprimer la figure, la figure humaine, ou la figure du 
dieu par quelque figuration humaine ou animale, soit de façon réaliste, soit de 
façon symbolique.  

 C’est parce que la sculpture est matière, qu’elle donne dans la 
corporéité, et qu’elle donne donc dans un rapport privilégié à la figure. Ce qui 
se rappelle dans l’interdit biblique : «Tu ne sculpteras pas d’image», c’est-à-dire 
d’idole, c’est-à-dire de figuration humaine Ŕ et dans le contexte d’époque : 
surtout pas de femme.  

 Du fait de la crise des temps modernes, à la faveur de cette crise, en 
tirant la leçon des milles formes possibles de la sculpture, lorsque celle-ci se 
pose et se repense, lorsqu’elle tente de se reprendre avec force, lorsqu’elle 
revient à son génie, elle se concentre et se ramène à son registre privilégié qui 
est de s’inspirer  de la figure humaine : en tirer l’inspiration, la force intérieur, 

le souffle, la vie, quelqu’en soit le degré d’abstraction, de stylisation de 
réalisme. (Cf. « 5000 ans de Figures humaines. Cent regards sur les collections 

Barbier-Muller » - Sept.2000). Ce qui est une limite du registre de la sculpture, 
devient alors sa force et sa distinction.  

 

 ‘Vénus victorieuse’ 

(Canova) marbre 
1808 Musée Borghese 

 femme au bain 

(J.J.Espercieux) marbre 
1835  135cm Avignon 

 Heure de la nuit 
(M.A.Pollet) marbre 

1848  200cm Compiègne 

  Chloris (Pradier) 

1849 165cm Toulouse 

 Nymphe  Cour Carrée 
du Louvre calcaire  v.1846  

 

1° Le premier aspect, l’éclatement à la folie, la profusion de fantaisie, est 
exprimé dans ‘L’introduction à la sculpture moderne’ (par I.Goldberg Ŕ Scala 95) 
«Lentement la sculpture se libère du corps. La figure entière et le plein relief, 
représentant un homme ou une femme, une divinité, un animal ou un dieu, 
devient… une interprétation moderne de la forme artistique en trois dimensions ; 
c’est une création autonome, sans fonction déterminée et dont l’iconographie, 
les techniques, les matériaux et les dimensions peuvent de ce fait varier à l’infini. 
La représentation devient une présentation, voir une présence.» (Je relève les 
mots iconographie, techniques, matériaux, dimensions…, qui évoquent tant de 
possibilités données à la sculpture par les temps modernes, tels les 
innombrables jeux mécaniques, les ready-made, etc.).  

 

 
 
 

 2° Le deuxième aspect peut se comprendre en partant d’un propos de 
Tzvetan Todorov dans son Eloge du quotidien (sur la peinture hollandaise du XVIIe 

siècle, p.178), lorsqu’il  explique l’abandon de la «peinture représentative» au 
profit de la peinture qui n’est plus qu’une «présentation», même si, pour 
quelques temps encore, elle reste figurative, chez les Impressionnistes par 
exemple. «Le monde représenté par la peinture a perdu sa valeur ; tout ce qui 
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le concerne est perçu maintenant comme anecdotique, et rejeté au nom de la 
pureté de l’art… Désormais, il faut voir l’image comme telle : pure présence 
n’incitant pas à partir vers un ailleurs. Du coup, toutes les anciennes distinctions 
perdent leur pertinence. Non seulement il est indifférent de savoir s’il s’agit 
d’une peinture historique ou quotidienne… mais aussi, les séparations entre 
paysage, scène humaine, nature morte et portrait disparaissent : il n’y a plus 
que des images, des tableaux, de la peinture». 

 Psyché et Amour 

(Canova) marbre 

1787  101cm  Louvre 

 Acis et Galaté 

1866 (A.Ottin) 
Fontaine Médicis (Paris) 

 La Danse (Carpeaux) 

1868  Opéra de Paris 

 Flore (Carpeaux) 

1870  fronton Louvre  
 

Or la sculpture ne bénéficie pas de cette diversité de genres : puisqu’elle est 
matière, corporéité, charnalité, elle a vocation première à la statuaire, ce qui a 
allure de corps, de figure, allure humaine... Donc par rapport à la peinture, elle a 
beaucoup moins de latitude pour évoluer, se transformer et opérer ce 
basculement moderne du «représentatif» au «présentatif», à la pure présence 
de l’image. Parce que la sculpture n’est guère de l’image. Elle est beaucoup 
plus présence qu’image. 

Ceci nous conforte dans la grande tradition de la sculpture, celle de la beauté 
de la femme. Mais en arrivant à ce point de notre parcours, j’ai l’impression 
d’être au seuil d’un champ immense à reconsidérer et découvrir : pourquoi la 
sculpture détient de telles virtualités et exigences dans notre rapport à la 
femme, pourquoi en est-elle autant habitée ? 

 

 
 
 
 

Depuis quelques années et à un rythme qui s’accélère, la mondialisation change et bouscule 
notre regard, elle l’élargit et l’oblige à prendre en compte la complexité et diversité du monde, 
des goûts et des couleurs, des pratiques et représentations (puisque nous parlons d’art). Notre 
fière tradition sculpturale occidentale et ses avatars du XXe siècle, sont désormais confrontés à 
d’autres fiertés, d’autres avatars. Par exemple l’histoire de la statuaire en Inde. Celle de 
l’Afrique. Si bien que nos jeux de repères et de certitudes esthétiques (ou an-esthétiques) sont 
inéluctablement remis en question. Il se peut alors que, dans cette large histoire mondiale, les 
avant-gardes de l’art occidental du XXe siècle s’avèrent avoir été une phase très intellectuelle et 
prétentieuse - laquelle aurait finalement instauré une forme d’élitisme – mais un élitisme 
indispensable pour que soit garantie les créations d’art selon cette mode, et leur cotation sur le 
Marché de l’art (tel fut le coup de Duchamp avec son urinoir). Ce faisant, puisque le modèle 
occidental du Marché est tout puissant, cette forme d’art intellectuelle se serait faite 
contagieuse, et surtout, elle se serait faite ‘internationale’. Autrement dit, avec cette 
‘internationale de l’art’, la mondialisation se serait instaurée de façon beaucoup plus forte que 
dans d’autres secteurs, en même temps qu’elle aurait écrasé les multiples voix, les multiples 
formes d’expressions culturelles, dont celles de la sculpture, lesquelles précisément apportent 
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le plus grand déni et mépris à la prétendue qualité d’art international – cette prétendue qualité 
pour laquelle il faut nécessairement des coachs qui accrochent et conseillent les riches 
acheteurs potentiels dans leurs choix, et, lors des expositions, il faut des ‘guides’ ou 
présentateurs auprès des œuvres afin d’expliquer au public ce qu’il convient de savoir admirer. 
Double preuve : côté publics, ce n’est plus le goût critique qui décide l’acheteur et ce n’est plus 
lui qui rend avertis le visiteur ; côté œuvres : ce n’est plus de l’art, c’est  n’importe quoi. 

 

 
 
 

3.  pourquoi cet art de la femme : la préhistoire 
 

 Ève (Rodin) 

1880  bronze 

 Ève au pilier (Rodin) 
1882 bronze 

 La Danaïde (Rodin) 

1890  marbre 

 Flore (L.E.Barrias) 

1900 fronton Gd.Palais  

 
Autour de 25-30.000 ans, les statuettes de femme, séduisantes d’attrait, 

sculptées d’abord dans la pierre ou l’ivoire, de taille modeste, sont les premières 
formes d’art dans l’histoire humaine, et depuis, il faudrait en déployer la belle 
chevelure, cette statuaire féminine n’a cessé d’être reprise et diversifiée, avec 
profusion, jusqu’à nos jours, si ce n’est son abandon dans quelques périodes 
d’interdit. Ainsi cet art premier constitue la grande Tradition de la sculpture et, 
pour beaucoup, le modèle dominant parmi les arts plastiques.  

 
Comment peut-on comprendre cette primauté et cette permanence ?  

Pourquoi ce privilège de la femme en ses séductions et beautés ? Qu’est-
ce que cela signifie, et comme modèle d’art, et comme partage des 
femmes et des hommes ? Pour répondre à ces interrogations, je me tiendrai 
aux données de la préhistoire, fortement marquées de constantes sur des 
millénaires et sur des espaces plus larges que la tradition occidentale à laquelle 
nous nous sommes limités jusque-là. Parmi mes lectures sur cette préhistoire, 
outre les ouvrages d’André Leroi-Gourhan, je retiens spécialement : «La femme 
des origines» par Claudine Cohen (avec qui j’ai récemment discuté ces 
questions). 

 
Telle qu’elle est advenue il y a quelques 30.000 ans, cette sculpture de la 

séduction féminine est à mettre en rapport (en comparaison et en différence) 
avec deux autres formes d’art plastique, l’une qui la précède depuis des 
centaines de milliers d’année et qui atteint alors un apogée, la taille des outils 
en pierre, l’autre qui advient autour de ces mêmes 30.000 ans, la peinture et 
gravure pariétales : le grand bestiaire de la chasse. 
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 L’éternel Printemps 

1884 (Rodin) bronze 

 Le baiser (Rodin) 

1881  marbre 

 La Valse (Claudel) 
1891  bronze 

 La Cathédrale (Rodin)  

1908  64cm pierre  

L’une, la taille de petits outils, est en continuité complète avec le geste de la 
main qui façonne ces petites statuettes féminines, en constatant que l’évolution 
de ces objets utilitaires gagnait de plus en plus d’un façonnage empreint de 
séduction et de beauté, de recherche d’équilibre et d’harmonie, de ce qui 
pouvait procurer un agrément sensible à les regarder et les manier Ŕ telles ces 
pointes de silex de forme ovoïde, plus ou moins allongées, et qui évoquent tout 
autant le phallus que la vulve. L’anthropomorphique est là, l’attrait sexuel. 

 De plus, c’est aussi dans ce même perfectionnement de l’habileté 
manuelle, de la prise en main, du maniement d’objets séduisants à voir et à 
tenir, c’est dans ce domaine de la petite sculpture en pierre, en ivoire ou autres 
matières dures, qu’apparaissent, à cette même époque paléolithique, une 
diversité d’instruments et d’ustensiles, avec, pour beaucoup d’entre eux, une 
qualité esthétique et ergonomique, ou des marques et gravures qui entrent 
dans l’ensemble des premières formes d’art, spécialement la gravure 
d’animaux. C’est là aussi que se déploient les éléments de parure (les perles de 
collier, les pendentifs…), alors que certaines statuettes féminines elles-mêmes 
montrent, dans le détail, l’importance de la parure, spécialement de la coiffure. 
C’est également depuis cette époque que l’on constate le goût de ces hommes 
et femmes pour la collection, comme celle de coquillages. C’est là enfin que l’on 
accompagnait les morts de ces richesses et parures. ‘Paléolithique’, 
‘néolithique’, ancienne et nouvelle civilisation de la pierre, de toutes part la 
pierre est travaillée et appréciée comme art, c’est-à-dire comme sculpture. Avec 
comme motif et modèle premier : la femme. 

 
Mais un autre registre d’art plastique naît aussi à cette époque, autour de 

30.000 ans ; il est d’un tout autre ordre : les gravures et peintures sur les parois 
des grottes, où cette fois il s’agit de grandes images et qui forment 
composition : scène d’animaux, scène de chasse, paysage d’animaux en 
voisinage et familiarité des hommes, ou d’animaux dont ils conjurent la peur. 
Là, la figuration de la femme est très rare (grotte Chauvet). Toutefois on relève 
assez abondamment, sans pouvoir en comprendre la portée, des silhouettes de 
profil, des signes abstraits symbolisant la femme par le triangle pubien, ou 
l’homme par le trait du phallus. 

Cet art des peintures pariétales est d’un tout autre ordre que celui des 
statuettes féminines et des outils et objets sculptés qui leurs sont associés, 
pour plusieurs raisons. D’abord on n’est plus dans l’univers domestique et 
commun de la tribu, au campement, à la chasse, à la maison, à la tombe, pour 
sa propre parure… mais dans des lieux à part, comme sacrés (encore que les 
récentes découvertes de milliers gravures extérieures, datant de 15-20.000 ans, 
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sur des roches de la vallée de Côa au Portugal, semblent dire que l’art mural 
dans la préhistoire ne se serait pas limité aux seules ‘cathédrales’ du fond des 
grottes). L’usage n’est plus privé et domestique, sinon individuel, comme un 
plaisir solitaire (ne serait-ce que par leur taille), mais, au plus probable, l’usage 
est collectif, soit comme signalétique (dans la vallée de Côa), soit pour des 
réunions dont on ignore le sens (certains disent chamanisme). Il semblerait que 
ce soit un univers d’hommes, ou dominé par des hommes, ayant une empreinte 
mâle plus marquée (l’art animalier) et correspondant au métier des hommes (la 
chasse), tandis que l’univers de la taille, du façonnage et de l’usage des outils, 
objets et statuettes sculptés est plus en main des femmes et à leur destination 
(sauf les armes). 

 

 Deux hirondelles (Lalique) 

1906  11cm Musée Arts Déco. 

 Croissant de lune (Gallé) 
1884  11cm  col.priv. 

 Vase ‘Perce neige’ (Daum) 

1904  29cm  col.priv. 

 La Perle (Ch.Maillard) 

1905  bronze  col.priv. 

 

Ceci ne fait que renforcer les interrogations. Quel sens avaient ces 
statuettes féminines séduisantes d’attrait ? Quel usage : plaisir solitaire, 
pendentif, amulette, présence domestique, accompagnement des morts ? 
Pourquoi alors est-ce le versus femme qui est privilégié ? Pourquoi il n’y a 
quasiment pas de statuettes d’hommes (sachant pourtant quelques statuettes 
ambivalentes, mi-phallus, mi-vulves, et sachant aussi quelques statuettes 
animalières) ?  

 

 
 
 

Pourquoi à l’inverse, dans la grande peinture-gravure des grottes et dans la 
petite gravure des ustensiles Ŕ dans cet art de l’image non sculptée - pourquoi il 
n’y a quasiment pas de figure humaine, féminine ou masculine, mais seulement 
un bestiaire, sauf des signes abstraits pour dire la femme (vulve) ou l’homme 
(phallus)? Quel étonnant partage de l’art plastique : grande peinture animalière 
contre petite statuaire féminine ! Et l’homme ? 

On ajoutera, côté sculpture, qu’il s’agit de la matière la plus familière à la 
main et au regard de l’homme ou de la femme, là où cette main est la plus 
sensible et habile, depuis des milliers de générations : la pierre, le silex, l’ivoire, 
l’os, le bois…une matière dense et résistante, qui prend corps, qui restitue de la 
corporéité, qui entretient l’illusion d’une séduction charnelle, qui objective un 
objet de désir, qui restitue, en trois dimensions, une figure d’attrait, mais cela à 
petite taille de la main (de 3 à 20cm)… Tandis que côté peintures et gravures 
des parois, il s’agit de projections d’images d’animaux en deux dimensions, à 
grande échelle, à taille réelle Ŕ sauf les gravures modestes mais fort habiles sur 
les armes et ustensiles. 

Précisons enfin qu’il s’agit de sculptures statuaires féminines, séduisantes 
de beauté, dont les traits sexuels sont fortement marqués ou amplifiés (Vénus  
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 Balance (Marta Pan)  

1957 bois noyer  53cm 

 Torse femme (Archipenko) 

1914 bronze  38cm 

 Jeune fille (J.Csaky) 
1921 pierre 61cm  Rennes 

 Le Signal (Adam) 

1961 béton 22m  Le Havre  
 

callipyges, Vénus de fécondité) Ŕ de petits objets devant correspondre à un 
usage privé, sinon individuel, par différence avec ce qui viendra bien plus tard 
en matière de sculpture : la grande statuaire des temples, des palais et des 
riches, le plus souvent de portée collective et à l’honneur des hommes, soit 
parce qu’ils représentaient le pouvoir, soit parce que devaient prévaloir des 
amours d’hommes (en Grèce, à Rome, à la Renaissance, au XXe siècle…). 

 

 
 
 
 

On en arrive ainsi à l’interrogation : était-ce les hommes ou était-ce les 
femmes qui sculptaient ces statuettes ? Le préhistorien dit que les femmes 
avaient plus de disponibilité au foyer, plus de ‘temps libre’. Mais cela ne suffit 
pas pour répondre. Si c’était les femmes qui sculptaient, pourquoi n’aurions-
nous pas des statuettes de séduction masculine ? Et surtout , argument fort, 
nous aurions des figures d’enfants. Or nous n’avons que des statuettes de 
séduction féminine. La femme aurait-elle eut plaisir à se faire elle-même ? On 
l’imagine mal. Ceci dit, il faut bien remarquer que si ces statuettes sont venues 
de la main et du plaisir d’hommes, il s’agit là d’une démarche toute différente du 
geste de l’artiste graveur de mur (à Côa) ou du peintre de fond de grotte Ŕ avec 
sa dimension collective probablement menée par des hommes. Par ailleurs, si 
on imagine mal des femmes sculptant leur propre statuette, on se doute que 
leurs mains devaient être habiles et abondantes à l’artisanat d’art dont nous 
avons parlé : vannerie, poterie, objets de parures, etc. 

 
J’avancerais alors deux arguments. L’un qui dit le sens et la portée de la 

sculpture, l’autre qui donne le partage de l’humanité entre hommes et femmes. 
L’argument d’un sculpteur, et l’argument d’un homme. 

Ce qui me frappe dans la taille des armes et des outils en silex par nos 
ancètres, durant des dizaines et dizaines de milliers d’années, spécialement en 
cette époque paléolithique, c’est leur besoin d’ajouter du beau à ce qui 
aurait suffit d’être fonctionnel. Ne parlons pas d’art, au sens artificiel qu’il 
prend aujourd’hui, parlons de la saveur  et du goût, de la séduction, et donc 
de l’exigence de qualité et de beauté qui pouvait tenir ces hommes et ces 
femmes en haleine, en ingéniosité, en adresse… et, pour tout dire, en plaisir. A 
mon sens il nous faut être attentif à ce plaisir comme l’un des moteurs, des 
stimulants, des motivations, des ressorts à vivre les plus importants des 
humains, avec ce qu’il témoigne comme patience, persévérance, résistance, 
reprise, habileté, contentement du résultat, et ce qu’il signifie ensuite comme 
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usage : comment ces beaux outils ont pu communiquer de l’agrément sensible 
et de l’admiration dans leur usage même, entraînant par là à aller plus loin 
encore en beauté. Il en va ici de la vertu de l’activité et du travail des humains ; 
et il en va de leur désir et séduction sexuelle (amour et érotisme) comme ce qui 
leur donne sens et cœur à vivre (la plus grave critique que l’on doit faire à 
l’Église). 

 
 

 Figure au repos (Moore) 
1936  bois d’orme 

 Figure couchée (Moore) 

1957  UNESCO Paris 

 Forme couchée (Moore) 

1968 travertin 216cm  
 

Au plus probable, l’humanisation a dû se faire par la saveur et le goût, la 
séduction et le plaisir, travaillés, millénaire après millénaire, dans l’habileté et la 
patience de la main, dans le façonnage d’un silex et la gravure ou la peinture 
d’une paroi ou d’un os, dans les chairs et les matières que traitaient ces mêmes 
mains, dans les foyers qu’elles attisaient, dans les caresses et les étreintes 
qu’elles prodiguaient, dans le plaisir au plus vif, celui que se donnaient les 
hommes et les femmes dans leurs relations sexuelles, le plaisir le plus 
bouleversant et… humanisant. 

 

 
 
 
 

Une fois compris cet argument, on peut en venir à l’argument décisif qui 
permet de deviner pourquoi c’est la femme et la féminité qui sont privilégiées 
par cet art de la main, le premier venu et le plus constant dans l’histoire 
humaine : la dissymétrie dans l’échange entre l’homme et la femme. 

Regardons l’homme et la femme tels qu’ils sont faits et en relation.  
L’un et l’autre sont venus de la mère, du ventre de la femme, de son sexe. 

L’un et l’autre ne cessent d’être hantés par cette origine et d’y faire retour.     1° 
L’homme, tel qu’il est sexué, n’est qu’extériorisation : il s’a-dresse à sa femme 
et c’est en s’unissant à elle qu’il peut y avoir ‘retour à sa mère’. 2° Par 
différence, dans son échange sexuel, la femme s’extériorise vers l’homme, 
mais s’intériorise à l’intimité de son corps, de son sexe, là où pénètre l’homme, 
là où mûrit la vie et d’où elle est donnée. Pour elle le vis-à-vis de l’homme ne 
saurait lui tenir lieu de mère, c’est en elle qu’elle peut la ‘rejoindre’ ; tandis que 
pour l’homme aimer et être aimé de sa femme, c’est aimer et être aimé de sa 
mère. Est-ce là l’obsession de séduction et beauté féminines que l’homme 
entretient et exprime, tandis que, réciproquement, le désir d’homme entretenu 
par la femme ne s’exprimerait pas autant ? 

Autrement dit : l’homme extériorisation, la femme extériorisation-
intériorisation - d’une part, le signe symbolique de Mars, l’unité d’où jaillit la 
flèche ; d’autre part, le signe de Vénus, l’unité qui est pénétrée par la croix en 
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dessous, c’est-à-dire le sexe de l’homme. (Soit ce même symbole du miroir 

pour signifier qu’il importe à la femme de se regarder elle-même et d’être 
regardée, par différence avec l’homme qui n’est que versé à l’extérieur… à 
l’avantage de la femme).  

 
 

 Enclenchement (Moore) 

1970 marbre 315cm 

 Trois anneaux (Moore) 

1966  pierre  269cm 

 Nu couché (Moore) 
1939  orme  208cm 

 Pièces en lame de couteau 

1962 (Moore) bronze 
(photo aux Tuileries 1976) 

 

Une telle dissymétrie structurelle ne permet-elle pas de comprendre, depuis 
la nuit des temps, le regard d’homme privilégiant la femme et son geste qui la 
sculpte ? Reste la raison ultime.  

 
Sculpter c’est entreprendre, prendre à bras le corps et mettre en forme, c’est 
rendre et accomplir, tandis que dessiner ou peindre, c’est, en gardant la 
distance, restituer l’image. L’homme de la préhistoire savait dessiner ce qui 
n’était qu’animal, tandis que la femme, avec qui il faisait corps, lui était comme 
impossible à peindre, mais aisée et agréable à sculpter. 
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